¿Está bien elegido el nick: «guionista.cl» para éste blog?
Según El Pianista, los dos principales pasos para ser guionista son:
1. Escribir guiones.
2. Creerse guionista.
En ese sentido, puedo decir que he dado el primero, pero que el segundo sólo a medias. O sea, cuando compré el nick es claro que lo di. Pero en ocasiones retrocedo lo andado. Y es que la mayoría del tiempo este blog debiera llamarse productor.cl
La producción me persigue tanto como yo persigo la escritura. Desde siempre he querido escribir y he sido feliz escribiendo, pero la voluntad del pueblo me arrastra a la producción. Entonces no lo sabía, pero el comienzo de todo estuvo en el colegio (¿qué cosa importante no comienza en el colegio?).
Mis compañeros me obligaban a postularme a presidente de curso. Juro que no quería, pero me obligaban. Una minoría pequeña, pero irrenunciable.
«No me postulen, voy a perder», decía yo. Pero ellos, un grupo de cinco amigos que solían sentarse en la parte trasera de la sala, insistían. «Tú nos representas, cabezón», decían. Y yo, débil como siempre, aceptaba, sólo para perder, momentos después, frente a alguna compañera responsable, ordenada y con menos espinillas que yo.
Algunos años, probablemente por cansancio de las compañeras, terminaba ganando la elección. Pero las cosas no mejoraban. Un grupo de escolares puede ser un dolor de cabeza, lo sabe cualquier profesor. Me paraba adelante durante media hora y trataba de hacer, en esas circunstancias, lo menos cuerdo del mundo: imponer la cordura.
Una compañera, por ejemplo, decía que para la semana del colegio nos disfrazáramos de pascuenses. Yo replicaba que estábamos en pleno Julio y nos moriríamos de frío. Que mejor nos disfrazáramos de andinistas. Un compañero se entusiasmaba y decía que su tío médico de la posta podía prestarnos balones de oxígeno para parecer andinistas del Everest. Entonces yo decía que lo más probable era que no le dejaran sacar los balones de la posta y que mejor usáramos las parkas y bufandas con convicción y espíritu. Un compañero, decía que mejor hiciéramos un paseo a la playa. Yo entonces decía que no nos desviáramos del objetivo, que era ganar la semana del colegio. Y que además estábamos en Julio. Y en la playa hacía frío. Y la Jimena ya no prestaba la casa. Y el curso estaba quebrado porque nadie pagaba las cuotas. Y porque los trajes de gladiadores del año pasado habían costado demasiado caros…
Me odiaban.
Pero luego volvían a decirme que fuera presidente. Yo no entendía, pero volvía a aceptar.
Ahora entiendo. El nombre del juego se llama producción. Y el cargo se llama productor. Porque ser productor consiste exactamente en eso. Decirle a todo el mundo lo que no quiere escuchar, pero que sabe que finalmente tiene que escuchar. Y pagarles al final. Te odian, es una pega de mierda, pero finalmente… alguien tiene que hacerla.
Lo más interesante de hacer cine es que es que cada película es un campo de batalla entre la ideal fantasía y la prosaica realidad. El quiero versus el puedo enlazados comiéndose las colas sin tregua.
Por eso, el productor respira, celebra y sonríe cuando todo sale bien. Cuando los autos llegaron a tiempo, cuando el descuento de las luces funcionó, cuando los guardias realmente respetaron el permiso y nos dejaron filmar tranquilos. La conquista artística se la dejamos al director. Nosotros luchamos y vencimos a los elementos, al ancho mundo, a la cruel realidad. Con eso basta y sobra.
Y si además el resto del equipo también celebra contento, si el director salta en una pata, si todos brindan felices, nadie peleó con nadie y hay cierto aire de orgullo con el material filmado, entonces todos los desvelos, las úlceras, los sobregiros y trasnoches han sido justificados con creces. Es una pega difícil, es una pega ingrata, pero cuando sale bien, es fantástico hacerla.
Todo esto a propósito de el rodaje del TEASER TRAILER del «FIN DEL MUNDO SEGÚN BENITO», dirigido por Hernán Rodríguez quien, escudado por siempre-listo Pancho Almenara, suplió con creces la poca experiencia con ganas, decisión y un instinto mágico para encantar tortugas, convencer skaters y multiplicar los planos como gremlins en piscina.
Lo grabamos hace dos fines de semana; en una casa en Lo Barnechea el Viernes 6 y en el Skate Park del Parque de Los Reyes el Domingo 8 (luego de que la lluvia y los eventos municipales nos obligaran a cambiar la fecha sobre la marcha, con rodaje lanzado, agrandando la úlcera del productor).
He tenido poco tiempo para escribir y han pasado varios días como para resumirles el rodaje. Sólo puedo decir que es lo más grande en cuanto a gente, equipos y complejidad que he producido y también que es primera vez que produzco sin estar también dirigiendo. El balance en ambos aspectos fue buenísimo. De tan obvio que es lo olvidamos: nada como la división de funciones. Nada como un buen equipo. Grabar en exteriores debe ser lo más parecido a desembarcar en una playa enemiga, robar un banco o cazar un mamut con palos y piedras. El desafío es tan grande que nadie se detiene a tramitar, echarse la culpa o a decir «no está ahora, llámelo más tarde». Cada uno hace lo que tiene que hacer para que las cosas resulten y las cosas, fantásticamente, resultan.
Hace poco, un amigo aún más principiante que yo me pidió algunos consejos para filmar su primer corto. Mi consejo fue uno sólo: consigue un buen equipo. Fácil de decir, difícil de hacer. Pero es el único camino.
Si quieren leer más detalles del rodaje, mi amigo y aperrado colega en la producción Raveau, escribió una bitácora del segundo día.
Si quieren ver fotitos, hagan click en el flickr de Raveau o en este oficial del trailer.
El Escribidor. 